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DAS ATTENTAT  
 

Dr. Heinrich Walther 
 
Der Lazarettzug fuhr langsam am Südrand des 
Weichseltals auf Krakau zu. Über der weiten Ebene 
dunkelte es schon. Das Grün der Wiesen und das 
Gelb der Getreidefelder mischte sich mit dem 
Dunkelgrau des Himmels, der nur im Westen noch 
einen rötlichen Schimmer hatte.  
Walter lehnte am offenen Fenster des Waggons und 
träumte hinaus. Das war kein Schauen, kein 
bewußtes Genießen, eher ein Einatmen. Der leichte 
Fahrtwind streifte seine Stirn, seine Wimpern, seine 
Nasenflügel, und immer mal wieder schloß er für 
Augenblicke die Lider. Dann spiegelte sich noch 
etwas von diesem Abendbild im Augeninnenraum, 
löste sich in Sekundenbruchteilen im Rollen der 
Räder, im leichten Stoßen und Schaukeln des 
Waggons. Es ging heim ins Reich.  
Hinter Walter, in den Abteilen, dämmerten und 
dösten die meisten der Leichtverletzten und 
Kranken. Viele hatten die Arme verschränkt, sofern 
sie nicht durch eine Verbandsschiene, durch dicke 
Lagen Mullbinden oder aus anderen Gründen an 
Bequemlichkeiten der verschiedensten Art 
gehindert wurden. Ihre Köpfe wogen wie Ähren 
eines reifen Kornfeldes im warmen Sommerwind 
hin und her.  
Da sank ein Kinn auf die Brust, dort öffnete sich ein 
Mund, als versuche ein sterbender Fisch einen 
letzten Atemzug über dem Wasser. Da entspannten, 
dort verkrampften sich Züge und gaben den 
Gesichtern oft etwas Notdürftiges.  
Menschliches reduzierte sich in diesen Bildern auf 
Kreatürliches, auf Leiden, Ertragen, Widerstehen. 
Ein Schmerz verzerrte da und dort das, was nicht 
vom grauweißen, angeschmutzten Mull verdeckt 
war, ein Antlitz zur Grimasse oder zum Überhöhten 

– wie im Kampf – für Augenblicke, wenn 
Willenskraft und Selbstbehauptungsdrang das 
Leiden überlagerte.  
Nur Unentwegte spielten Karten, wenn auch 
gedämpft, also nicht ohne Rücksicht auf die 
anderen, die im Schlaf diesem dunklen Dasein, 
dieser Not der Tage, Wochen, Jahre entflogen.  
Walter war nicht allein auf dem langen, engen D-
Zug-Gang. Auch andere schauten hinaus in die 
beginnende Nacht, andere, die er nicht kannte, von 
deren persönlichem Schicksal er nichts wußte, 
verbunden mit ihnen nur durch das Ertragen dieses 
Krieges.  
Neben ihm einer, den er bis jetzt nur aus den 
Augenwinkeln wahrgenommen hatte und der in 
ähnlicher Weise wie er aus dem Fenster schaute 
oder träumte. Seinen militärischen Rang, seine 
Orden oder Ehrenzeichen, nichts blieb davon in 
seiner zersplitterten Erinnerung.  
Da drängte durch den Gang ein Sanitätsoffizier, ein 
Arzt der Begleitmannschaft. Von Weitem schon 
hatte man seine Stimme gehört, die an die 
gelangweilten Signale eines Zugschaffners oder die 
routinierten Rufe des Speisewagenkellner 
erinnerten. "Fahrkarten, bitte!" oder „Platznehmen 
zum Abendessen!“  
Aber nein, was der barhäuptige Sanitätsoffizier rief 
– barhäuptig wie die meisten der in den Gängen 
sich drängenden Soldaten – war etwas 
Aufregenderes, Bewegenderes: "Attentat auf den 
Führer!" "Attentat auf den Führer!"  
Der Arzt schob sich durch den Gang. Man merkte 
ihm nicht an, was ihm die Nachricht bedeutete. 
Köpfe fuhren herum. Auch in den Abteilen entstand 
Bewegung. Wie auf diesen Ruf hin fuhr der 
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Lazarettzug jetzt schneller. Das Schaukeln und 
Stoßen des Wagens, das Rauschen der Räder, alle 
Fahrtgeräusche und Bewegungen wurden 
intensiver.  
Auch Walter hatte die Nachricht erregt. Er schaute 
sich um, sah in den Abteilen erwachende, sich 
ordnende Gesichter, die Bewegung von Lippen, 
wenn auch wie im Stummfilm, da die meisten 
Abteiltüren geschlossen waren.  
Da fiel sein Blick auf den Nachbarn am Fenster. Im 
unbestimmten Zwielicht, zwischen dem Halbdunkel 
der Weichsellandschaft und der matten Beleuchtung 
im Zug trafen sich ihre Blicke. Der andere hatte 
sich im selben Augenblick wie er dem Nachbarn 
zugewendet. Für kurze Sekunden schienen sich die 
Blicke zu messen, zu prüfen, schien hinter den 
beiden Stirnen etwas zu arbeiten. Waren das 
Schaltungen oder unbestimmte Impulse? Walters 
Nachbar hatte etwas wie Lächeln in den Augen und 
auch Walters Blick schien sich diesem Ausdruck 
anzugleichen. War das ein Signal, aus der Deckung 
herauszugehen, ein Wagnis zu bestehen?  
"Hoffentlich hat es geklappt!" raunte der andere 
mehr, als daß er Walter anzusprechen wagte. Und 
der? Als schnüre es ihm für einen Moment die 
Kehle zu – sein Herz klopfte deutlicher – preßte er 
durch diese Schnürung hindurch: "Ja, hoffentlich!" 
Dann lächelten sich beide an, schauten sich um und 
entfernten sich vom Fenster. Jeder der beiden 
suchte sein Abteil auf, und Nebel lagerte sich über 
diese Erinnerung.  
Was in dieser Nacht noch gesprochen wurde in den 
Abteilen, weiß Walter nicht mehr. In seinem Abteil 
waren alle schon wieder eingeschlafen. Die 
leidende Kreatur triumphiert über die geistige 
Erlebniskraft.  
Der Zug fuhr ins Reich. In M. kamen viele in ein 
großes Lazarett, Walter in einen 8-Betten-Raum zu 
einer Gruppe Leichtverwundeter oder Kranker. In 
diesem Raum schienen alle auf gleiche Weise 
bewegt. Fragen nach dem Woher. Auskunft über 
die Schwestern, die Ärzte. Viele Äußerungen 
verwickelten sich zu einem unentwirrbaren Knäuel. 
Darin verhakten sich Heiterkeit und Enttäuschung.  
"Mensch, daß das nicht geklappt hat!" "Was meinst 
du?" Walter wurde mit einbezogen. Wie ein Sog, 
ein Strudel nahm ihn diese Stimmung gefangen. 
"Was sagst du?" "Ja, schade!" "Der Krieg wäre jetzt 
schnell zu Ende gegangen?"  
"Ja, aber die Russen!" "Die Amerikaner, die 
Alliierten im Westen sind noch nicht sehr weit!" 
"Ach, wenn wir kapitulieren, können sie in wenigen 
Tagen ganz Deutschland besetzt haben." "Aber nun 
geht's weiter!" "Wird's noch schlimmer?"  
Alle sieben – schien Walter – zogen am gleichen 
Strang, alle acht – mit ihm – hatten das gleiche Ziel, 
diesen Krieg zu überleben, diese Zeit hinter sich zu 
bringen. Es wurde Schach gespielt, auch Karten, es 

wurde gelacht. Sie waren alle eigentümlich offen, 
kameradschaftlich.  
Ein großer, breitschultriger Blonder erinnerte ihn an 
einen Klassensprecher. Wie lange lag das zurück! 
Was war inzwischen nicht alles passiert! Lebte er 
noch? Der war ein begeisterter Anhänger des 
Regimes, eine Führer-, eine Kämpfernatur, einer, 
der das Zeug zum Helden hatte. Dieser hier, war er 
ihm nicht ähnlich? Aber doch wie geläutert, als sei 
aus dem Saulus ein Paulus geworden. Was war sein 
Damaskuserlebnis?  
"Wir haben viel wieder aufzubauen!" Eigenartig, 
bei dieser Bemerkung leuchteten seine Augen. 
Schaute er wie in eine unbestimmte Zukunft? Eine 
Zukunft aber, die heller war, die reizte, die anzog, 
die, wenn nicht Helden, so doch Tatmenschen 
forderte. In den Augen dieses Bettnachbarn 
leuchtete es stärker, mischten sich Sehnsucht und 
Lebenshunger. Beides lag vor und über der 
Tatkraft, die hier im Lazarett noch betäubt, 
gebremst und verhalten wurde. Nur in 
unscheinbaren Verrichtungen schien sie sich zu 
melden. Der Große räumte gern das Geschirr aller 
anderen weg, half den Schwestern, machte sich 
beliebt. Die anderen ließen ihn gewähren, freuten 
sich. Es war eine angenehme Atmosphäre in diesem 
Acht-Betten-Raum.  
Wenige Tage später jedoch fand sich Walter in 
einem Vier-Betten-Zimmer wieder. Er war – aus 
welchen Gründen auch immer – verlegt worden und 
traf hier aufs Neue Zimmergenossen, Kameraden. 
Als eine dunkelhaarige, schlanke Schwester mit 
ebenmäßigen Gesichtszügen, wenn auch unnahbar 
und mit unnachahmlicher Würde ihm half, sich ins 
Bett zu legen, schliefen zwei Kameraden rechts von 
ihm. Links saß einer im Bett und aß Spinat, 
Kartoffelbrei und Spiegelei. Walter hat dieses 
Erinnerungsbruchstück verwahrt wie andere einen 
Granatsplitter, eine Patronenhülse oder einen Brief 
aus der Heimat.  
Dieser Bettnachbar zur Linken hatte eine 
ungesunde Hautfarbe, ein etwas gedunsenes  
rundes Gesicht, kurzgeschorene blonde, flach  
nach hinten gekämmte Haare und 
Magenschleimhautentzündung. Daher die 
Schonkost.  
Dann wachten die beiden zur Rechten auf. "Hallo, 
ein Neuer!" ließ sich einer vernehmen. Ein paar 
nichtssagende Bemerkungen, wechselseitig 
zugeworfen, und dann die Frage, wie von ungefähr, 
ohne Wißbegier, nur um ein Gespräch in Gang zu 
halten oder erst zu beginnen. "Na, was sagst du zu 
dem Attentat?"  
Ehe Walter antworten konnte und wollte – der 
weißgetünchte Raum lag im Sonnenlicht, dadurch 
war alles erhellt und freundlich, – ergriff der zur 
Linken das Wort. Ergriff? Er schnappte danach, 
schien sich einzudrängen, schien hier führen, 
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bestimmen, entscheiden zu wollen. Aus dem 
gedunsenen, fahlen Gesicht blitzen seine Augen zu 
den anderen hinüber. Scharf, wie aufgedreht oder 
überdreht, spulte der sein Bekenntnis ab.  
"Das war ein Zeichen des Himmels! Gott hat ihn 
beschützt. Gott will, daß er uns aus diesem Krieg 
siegreich herausführt. Das ist mir jetzt ganz klar 
geworden, nach diesem feigen Attentat und wer 
etwas anderes sagt…", Seine Lautstärke steigerte 
sich. Er schien fast zu schreien, in Ekstase zu 
geraten. Das weiße, zerknitterte Nachthemd gab 
ein Stück der Brust frei. Walter gewahrte lange 
blonde, zaghaft gekräuselte Haare.  
"Wer etwas anderes sagt," schrie er noch einmal 
mit hoher Altstimme, "den erschieße ich  
 

eigenhändig!"  
Die drei andern im Raum schauten sich 
verwundert, bestürzt und betreten an, zogen die 
Decken höher, verkrochen sich fast in ihren 
Lacken. Die Sonne war hinter einer Wolke 
verschwunden, es wurde dunkler im Zimmer, 
dunkler und kühler. Das Gespräch war 
unmißverständlich beendet. Wer wollte da 
widersprechen? Wer wollte schon Kugelfänger sein 
mit seinem Leib, seinem Hirn? Wer wollte schon 
ein Gespräch mit seinem Leben bezahlen?  
Für Walter sank diese Begebenheit wieder ab, 
tauchte ein in Nebel. Was aus den anderen drei 
geworden ist, wo sie blieben, wie sie alle 
auseinander gingen, er erinnert sich nicht mehr.  
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